anh nhớ em, có nhẽ
bốn mùa thơ-ngây
buổi em đi
chỉ một nửa
chuyện tình xe car
có bao giờ
hỡi cô hàng xóm của tôi ơi
họa thơ Sông Mơ
hãy yêu nhau đi
hình như là
hôm anh về Liège
lâng-lâng, dăm tiếng ngọc-ngà
Liège, mùa đông
mối tình dạ-vũ
nếu một ngày
nhỡ
tại sao
thường thường
tình yêu
trời vào đông
trời vào thu
vài giòng thơ viết vội
vài lời cho em
xuân ly-hương |
họa thơ Sông Mơ
ta lại đến foyer lần thứ mấy
chiều đông buồn, lạnh-lẽo quá đi thôi
đường d'Avroy mờ trong tuyết rơi, rơi
thêm khêu-gợi lòng ta niềm thương-nhớ
ta đã gặp em trong làn sương bỡ-ngỡ
ta đã gặp em, và ta đã làm thơ
thuyền thả đi, có chắc đến được bờ
hay chìm-đắm trong bão-giông tang-tóc
em cười mỉm thay muôn lời mời mọc
và trời đông ngừng tuyết, xé làn sương
vời thái-dương về nhuộm sáng phố-phường
như ló dạng một ngày xuân trở lại
ta vẫn đến bên em, với muôn ngàn ngần-ngại
thẫn-thờ nhìn, và mấp-máy nghìn câu
có khác nào, trong thu ảo, chàng Ngưu
gặp Chúc-Nữ nơi chân cầu Ô-Thước
vì bạc-duyên nên hẹn-hò lỡ bước
đành hẹn nhau trong những thuở thu sang
đem u-uất làm ướt sũng trần-gian
như nước mắt những người tình bạc-phúc
nhưng thổn-thức, ta chỉ đành thổn-thức
biết làm sao, trời lạnh quá em ơi
môi run run cho nghẹn cả muôn lời
chỉ im-lặng nghe tâm-hồn lịm chết
gió rét buốt, và không-gian như tê-liệt
mà thời-gian thì vẫn lướt, lướt nhanh
em bước qua, như quyến-luyến, chẳng đành
ta ôm ngực, nghe nhịp tim héo úa.
Liège, 1970. |